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La  acción  en  ios  barrios  bajos  de  IVIadrifj 
Epoca  actual 


El  papel  de  Amparo  «La  Bonita»,  ofreció  no  sé  qué  obstáculos  para 
su  interpretación.  Caatro  días  antes  de  estrenársela  obra,  lo  aceptó 
gallardamente  la  Sra.  Armendáriz  y  yo  me  congratulo  de  hacerlo 
constar  aquí. 

También  tuve  necesidad  de  sustituir  algunas  palabras  que  á  los 
timoratos  les  asustaban.  Algunas,  quedan  impresas.  De  todos  modos, 
ello  no  varia  el  fondo  de  la  obra.— (N.  del  A.) 


ACTO  UNICO 


M\  teatro  representa  una  calle  de  los  barrios  bajos  de  Madrid, 
En  primer  término,  á  derecha  é  izquierda,  dos  boca-calles. 
Es  de  noche.  La  escena  estará  alumbrada  por  dos  faroles  de  gas 
-que  pueden  colocarse  en  las  esquinas  de  las  boca-calles. 

— 

(ai  levantarse  el  telón,  aparecen  en  escena  GREGORIO 
«EL  SASTRE»  y  «EL  PIRRT». 

Gregorio  «El  Sastre»,  mozallón  de  cuarenta  años,  es 
el  amante  de  corazón  de  Amparo  *La  Bonita».  Vestirá 
pantalón  abotinado,  de  cuadros;  chaquetón  de  paño,  bu- 
fanda y  gorra. 

«El  Pirri»  es  un  golfo,  una  humilde  criatura  víctima 
del  desamparo  de  la  sociedad. 

Antes  de  comenzar  el  diálogo,  suenan  las  dos  en  un 
reloj  de  torre.) 

PiRRi  ¡Qué  corazón  más  duro  deben  tener  toos 
esos  señorones  que  nos  niegan  un  cacho  de 
pan!  [Ahorcaos  se  vean  toos  los  hijos  de 
mala  madrel 

(jRKG.  Son  muy  perros,  ¿No  ves  tú  que  la  mayor 
parte  de  ellos  tiran  los  hijos  al  arroyo?  Y  de 
aquí,  ya  se  sabe  el  camino:  á  la  cárcel  ó  al 
hoyo. 

PiRRi  Y  dicen  que  son  muy  religiosos,  muy  daos 
á  entrar  en  la  iglesia.  ¿Será  posible,  Gre- 
gorio? 

<}reg.       ¡y  tan  posible!  ¡Como  que  es  cierto! 

PiRRi  iHay  que  ver  el  gentío  que  va  por  las  ma- 
ñanas á  San  Isidro  y  á  San  Andrés  cuando 
anochece! 
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Greg.  |Ay,  Pirri!  Tú  no  conoces  á  esos  falsos  devo- 
tos más  que  por  fuera.  Tú  no  habrás  entrao^ 
en  la  iglesia  nunca,  ¿verdá? 

Pirri  Que  yo  recuerde,  está  por  la  primera  vez.. 
Por  supuesto,  que  no  me  pesa,  pues  para 
dar  á  Dios  gracias  por  mi  suerte,  no  será. 

Greg.  Bueno.  Dentro,  frente  á  los  santos,  en  los 
confesonarios,  en  los  rincones,  te  profana  la 
casa  santa  con  citas,  cruzamiento  de  cartas,, 
dinero,  ¡la  mar,  chico,  la  mar!  Esos  falsos 
devotos  que  se  golpean  el  pecho  y  se  comen 
los  pies  de  Cristo  crucificao,  son  luego  Ios- 
más  pillos  y  los  más  déspotas  que  cruzan 
por  el  mundo. 

Pirri  *  ¡Malditos! 

Greg.  Si  tú  supieras  cómo  las  gastan  luego,  cuan- 
do se  mueven  y  se  arrastran  entre  las  gen- 
tes... Entonces  te  darías  cuenta  de  la  mal- 
dad de  los  que  te  dejan  abandonao  en  mita 
de  la  calle,  y  de  lo  penoso  de  tu  vida. 

Pirri  (con  amargura.)  ¡Mi  vida!  ¿Esto  es  vivir?  Sin 
casa,  sin  cama,  sin  pan,  sin  familia,  sin  ca- 
riño de  nadie. 

Greg.        Los  perros  tienen  más  suerte. 

Pirri  No  es  vida  andar  como  yo  ando,  sin  rumbo,, 
sin  ropa.  La  miseria  y  el  frío  pueden  con  uno, 

Greg.  (Aparte.)  ¡Qué  chicuelo  este!  ¡Cuidao  que 
piensa  bien! 

Pirri  ¡Cuántas  cosas  malas  se  piensan  cuando  se 
pisa  la  escarcha  llevando  los  pies  desnudos^ 
y  las  manos  agarrotásl 

Greg.       Sí  que  es  triste. 

Pirri  Tóo  se  me  figura  hielo.  Hielo  el  corazón  de 
esas  gentes  que  entran  en  la  iglesia  á  enga- 
ñar á  Dios.  Hielo  los  que  dejan  que  así  se 
desfigure  la  verdadera  religión.  Hielo  loa 
que  nos  empujan  por  el  camino  de  la  mala 
vida.  Hielo  las  almas  que  no  sienten  la 
caridá. 

Greg.  No  te  atosigues.  Ya  vendrán  tiempos  me- 
jores. 

Pirri         Sí,  cuando  las  ranas  críen  pelo. 

Greg.       En  ti  hay  franqueza,  buenos  sentimientos^ 

corazón  sano.  Ya  verás  cómo  te  redimes. 
Pirri  ¡Gregorio! 

Greg.       Me  lo  dicen  esos  ojos  negros,  tan  negros*- 


como  la  conciencia  de  los  que  te  abando- 
naron... 

(vienen  por  la  izquierda  «LA  PINGUITO»  y  «LA  CA- 
CHIFA»,  envueltas  en  mantones  de  lana.) 

PiNG.  Es  que  tú  no  sabes  dar  coba  á  los  hombres. 
Cach,        ¡Maldita  sea  la...! 

PiNG.  Es  que  entavia  te  dura  la  buena  crianza  que 
te  dieron  antes  de  hacerte  de  la  vida. 

Cach.  ¡MujerI 

<jrREG.        ¡Vaya  un  par  de  socias! 

PíRRi  Estas  tién  más  suerte  que  yo;  toas  las  no- 
ches van  á  dormir  bajo  techao. 

Pino.         Que  no  sabes  dar  coba,  pasmáa. 

Cach.  ¡Rediez  contigo,  tanto  sobar!  ¿De  qué  me 
sirve  dar  coba  si  lo  que  faltan  son  señoritos? 

Fino.  Que  una  gachí  nacida  en'la  calle  de  la  Ru- 
da se  queje  como  una  panoli  por  falta  de 
hombres,  es  pa  que  se  caiga  el  moño  de  ver- 
güenza. 

'Oach.        No  lo  puedo  remediar,  pero  á  mí  me  da 

asco  esta  vida. 
Pino.        El  asco  pa  las  embarazá?.  Y  el  miedo  pa  las 

niñas  vírgenes.  Las  que  como  tú  tiraron  la 

vergüenza,  y  tien  buen  ver,  no  se  las  pone 

ná  por  delante. 
<])ach.        Tú  eres  más  guapa  y  por  eso  hablas  así. 
Pino-,         Yo  hablo  así,  porque  diquelo  y  me  traigo 

unas  martingalas  que  quitan  la  respiración. 
Cach.         ¿Y  qué  martingalas  son  esas? 
Pino.         Dejar  de  hacer  la  prima  y  ofrecer  cosas 

nuevas.  Lo  viejo  no  da  linda  y  siempre 

desgasta.  Las  novedades  son  más  socorridas 

y  dejan  sin  sentir  las  piastras. 
Cach.        iCso  pués  hacerlo  tú,  que  te  rozas  con  los 

burgueses. 
<jREG.        (Alto.)  ¡Adiós,  princesa! 

PiNG.  (volviéndose  bruscamente.)  ¿Quién? 

Oreg.        No  te  asustes,  que  soy  yo. 

PiNG.  (Reparando  en  Gregorio  «El  Sastre».)  ¡Ah!  Perdona, 

rico.  No  había  reparao  que  estabas  de  es- 
quina. 

Greg.       ¡Qué  remedio! 

PiNG.        Hoy  tiés  ayudante,  ¿eh? 

Creo.       En  estas  noches  crudas,  casi  es  una  necesi- 

dá,  por  si  uno  se  queda  acaramelao, 
PiNG.         ¡Qué  más  quisiá  la  otra! 


Greg  .       O  vosotras,  negras. 

PiNG.        Tú  siempre  tan  amable. 

Greg.  Un  cachito  me  queda.  Quien  da  lo  que  tie- 
ne, no  está  obligao  á  más. 

PíNG.  Y  nosotras  agradecemos  tanto  tu  intención,, 
que  te  convidamos  á  tomar  lo  que  quiera» 
en  el  cafetín  de  ahí  abajo. 

Greg.       Oye,  ¿quién  es  esta? 

PiNGo        La  Cachifa:  una  buena  amiga  mía  y  uno  de 
los  puntos  más  fuertes  del  baile  de 
Abades. 

Cach.  Servidora. 

Greg.        Por  muchos  años. 

PiNG.        ¿Tomas,  ó  no  tomas? 

Greg.        Si  tú  te  empeñas,  ahora  mismo. 

PiNG.  Andando,  (yendo  hacia  la  derecha,  seguida  de  «La. 

Cachifa»  y  de  Gregorio  *E1  Sastre».) 

Greg.       (ai  Pirri.)  Echa  una  mirá  á  ver  si  viene  esa. 

PiRRI  De  aquí  no  me  meneo,  (los  otros  tres  desapare- 

cen por  la  derecha.)  ¡Bien  mirao,  uo  merece  uno^ 
compasión!  Estas  desgraciadas  son  tan  gol- 
fas como  yo,  y  ni  caso  hacen  de  mí.  En 
cambio,  cuando  necesitan  que  las  auxilien 
en  sns  tapujos,  bien  se  acuerdan  de  uno. 

(Pasa  de  derecha  ¿  izquierda  el  TÍO  DEL  CAFÉ,  com 
bufanda,  gorra,  una  cesta  en  el  brazo  y  una  cafetera 
de  metal  en  una  de  las  manos.) 

Tío  (cruzando  la  escena.)  ¡Café,  calicntel...  ¡Que- 

mando!... ¡Cafél 

Pirri  ¡Otro  tío  desagradecido!  ¡Las  veces  que  le 
habré  limpiao  la  vajilla!  Y  ahora,  como  si  no 
me  conociera.  Na,  está  visto;  lo  mejor  e& 
meterse  á  ladrón.  Claro  que  el  robar  no  está 
bien  mirao,  pero  cuando  le  ponen  á  uno  en 
mitad  del  arroyo,  sin  más  compañero  que 
el  frío,  ni  más  guía  que  el  hambre,  ¿qué  ha- 
cer?... Ahí  está  el  Sastre:  ayer,  tirando  de  ti- 
jera detrás  del  mostrador,  pa  ganar  unos 
cuantos  reales  y  hoy  hecho  un  marqués,  vi- 
viendo á  costa  de  las  mujeres  y  con  cinco 
duros  en  el  bolsillo.  ¡Ese  tio  es  un  vivales! 

(pablo  sale  por  la  derecha,  muy  despacio  y  embozado- 
en  una  capa.) 

Pablo  ¿Estará   ya?   (Se  detiene  ai  reparar  en  «El  Pirri..)- 

¿Quién  será?  No  distingo. 
Pirri         ¿Qué  buscará  este  pájaro?  (Por  Pablo.) 


Pablo       ¡Un  golfo!  |Y  en  el  mismo  sitio  de  la  cita! 

¿Qué  hará? 
PiRRi         Voy  á  pedirle  pa  un  ceneque. 
Pablo       Estoy  por  preguntarle. 
j'iRRi         (Dirigiéndose  á  Pablo.)  ¡Señorito,  un  centimito! 
Pablo        ¿Qué  quieres? 
Pirr:         Una  limosna. 
Pablo        ¿Para  qué? 
PiRRi         Pa  mojar  medio  panecillo. 
Pablo        Dime:  ¿no  has  visto  por  aquí  una  mocita 

pinturera  que  llaman  la  Bonita? 
PiRRi  ¿Amparo? 

Pablo        Sí;  la  novia  de  Dionisio  el  lufos. 

PiRRi         No,  no  la  he  visto.  Pero  no  tardará  en  llegar. 

Ya  dieron  las  dos  hace  un  rato  y  ella  es 

puntual. 
Pablo       ¡Qué  lástima! 

PiKRi  ¿Quié  usté  que  la  busque?  Sé  el  camino  que 
trae. 

Pablo        No;  ¿y  su  amante?  ¿Dónde  está  elSastre? 
PiRRi         Al  cafetín  fué  con  dos  señoras.  ¿Le  llamo? 

Pablo  No,  hombre   ¡Qué  afánl  (te  da  una  moneda  de 

plata.)  Toma.  Y  si  ves  á  la  Bonita,  la  dices 
que  vuelvo  y  que  no  se  olvide  de  dar  al 
lufos  unas  adormideras  á  ver  si  cierra  los 
ojos  de  una  vez. 

PlRRI  (Besando  la  moneda.)  ¡DioS  Se  lo  pagUe  y  SC  lo 

aumentel 

Pablo  Abur.  (Vase  por  la  izquierda.) 

PiRRT  ¡Dios  le  dé  mucha  salú!  (corriendo  hacia  uno  de 

los  faroles  y  mirando  la  moneda.)    ¡Una  piastra! 

De  estas  caen  pocas.  8i  toas  fueran  así,  da 
ría  gusto.  Debe  ser  una  bella  persona. 

(Aparecen  por  la  derecha  GREGORIO  «EL  SASTRE» 
y  las  dos  mujeres  de  antes.) 

Greg.  Hombre,  cada  cual  tenemos  nuestro  modo 
de  pensar. 

Pino.  Ya  le  digo  á  esta  que  no  se  atufe,  (a  La  cacM- 
fa.)  Sepárate  de  ese  pelma  con  el  que  estás 
haciendo  el  papel  de  bestia.  Vente  con  nos- 
otras á  casa  de  la  Antonia  la  Peinadora,  y 
verás  cómo  echas  otro  pelo,  y  vistes  con 
más  desahogo,  y  comes  mejor. 

Cach.  Llevas  razón.  ¿Pero  cómo  separarme  de  mi 
Rafael? 

PiNG.         ¡Mia  esta!  Pues  á  la  francesa. 
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Cach,        ¡Quita  de  ahí!  El  es  un  hombre  de  postín 

que  me  quiere  á  cegar. 
PiNG .  Pamplinerías. 
Greg.        ¿y  tú  le  quieres  á  él? 

Cach.        Más  que  á  mi  sangre.  ¡Pues  pocos  buenos 

ratos  que  me  ha  hecho  pasar! 
PiNG.         Si  te  pide  el  cuerpo  juerguecita,  vámonos  á 

casa  de  la  Soplitos,  Verás  qué  bien  lo  pasas 

allí. 

Grkg         Es  toda  gente  de  linda  la  que  va  por  allá. 

PiNG.  Y  con  gracia.  Como  que  se  llevan  por  delan- 
te á  la  Pavisosa,, 

Greg.        ¿Quién?  ¿El  marica  del  Rastro? 

PiNG.  Sí,  y  que  va  talmente  vertido  como  una 
mujer. 

Greg.        Lo  sé,  no  le  falta  detalle. 

PiNG.         Como  que  vive  con  un  gachó  muy  rico,  que 

le  pasa  pa  todos  los  vicios. 
Cach.        ¿Será  posible? 
PiNG.         Como  lo  oyes. 

Cach.        ¡Qué  asco!  ¿Ves  cómo  no  hay  hombres? 
PiNG.         jPues  su  querido  tiene  tres  hijos  con  una 

carnicera. 
Cach.        Mo  serán  suyos. 

PiNG.         ¡Qué  lila  eres!  Entonces  no  querrás  creer 

que  más  de  dos  socias  se  han  arrancao  las 

patillas  por  él. 
PiRRi         Dicho.  Yo  las  conozco.  Rosa  la  Frescales  y 

Paca  la  del  Faroles.  Como  guapo,  si  que  es 

guapo  el  niño. 
PiNG.        También  va  la  Indalecia  con  la  hija  de  su 

portera. 
Greg.        Por  lo  visto... 

PiNG.  Está  enchulá  con  el  golfo  de  Eulogio.  Desde 
que  tuvo  su  hermano  las  viruelas,  se  la  anto- 
ja que  la  fumiguen  con  frecuencia  la  casa,  y 
como  él  está  emp!eao  en  eso  de  la  higiene  y 
no  le  cuesta  un  céntimo,  la  fumiga  cad  toos 
los  días.| 

Cach.        ¡Jesús,  qué  suerte! 

PiNG,         ¡Ea,  hasta  luego! 

Greg         Que  se  os  dé  bien  la  carrera. 

PiNG .  Gracias,  rico.  Por  falta  de  coba  no  ha  de  que- 
dar. (Vase  por  la  derecha,  seguida  de  «La  Cachifa».) 

PiRRI  (Enseñando  la  moneda  á  Gregorio  »E1  Sastre».)  Mié 

usté. 
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Gkeg.        lUna  pela!  ¿A  quién  se  la  has  robao? 
PiRRi         Me  la  dió  un  señorito. 
Greg.        ¡a  estas  horasi  Iría  borracho.  ¿Y  en  qué  vas 
á  gastarla? 

PíRRi         En  un  panecillo,  en  café  con  bolas  y  com- 
bros,  en  una  cama  de  casa  del  Segoviano... 
Greg  (Chiquillo! 

PiRRi  Y  mañana  al  Rastro,  á  por  unos  pantalo- 
nes y  una  chaqueta;  y  además... 

Greg.  Calla,  calla;  lo  menos  crees  que  vas  á  ir  en 
coche. 

Pirri         Le  convido  á  usté. 
Greg.        Muchas  gracias. 

Pirri  Ahora,  á  calentar  el  estómago.  Hoy  no  dor- 
miré sobre  las  piedras,  sino  como  las  perso- 
nas. (Yendo  hacia  la  izquierda,  Re  encuentra  con 
AMPARO  «LA  BONITA»,  que  aparece  con  pañuelo 
blanco  á  la  cabeza,  mantón  alfombrado,  falda  de  lana 
y  zapatos  con  hebilla  dorada.  En  voz  alta  al  tropezar 
con  «Kl  Pirri».) 

Amp.  ¡Pirril 

Pirri  (Enseñando  la  moneda.)  ¡Mira,  Bonifd,  mira! 

Amp,  Hoy  repican  gordo,  ¿Qué  santo  e3? 

Pirri  Santa  Caridá.  Te  convido,  si  gustas. 

Amp.  jOle  ahí  los  hombres  rumbosos!  Gracias. 

Pirri  Hasta  luego. 

Greg.  Adiós. 

Pirri  (sin  dejar  de  mirar  la  moneda.)  jUna  peseta!  ¡Una 

peseta!  (Desaparece.) 

Amp.  (Llega  hasta  Gregorio  «El  Sastre».)  BuenaS  nOCheS, 

monín. 

Greg  ¿Has  llegao  ya?  Parece  que  te  has  retrasao. 
Amp.  Es  que  me  entretuve  en  la  tasca  de  Ma- 

nolo. 

Greg.        Pues  ya  sabías  que  te  esperaba. 

Amp.  ¡Ay,  hijo!  íSe  me  olvidó  avisarte  por  teléfo- 

no. Y  ya  te  puedes  ir  acostumbrando,  por- 
que es  fácil  que  me  entretenga  toas  las  no- 
ches. (Saca  del  pecho  un  pañuelo  en  el  que  trae  di- 
nero.) Ahí  tiés,  pichón.  Descuenta  lo  que  ne- 
cesito pa  sacar  mañana  más  flores  y  lo  de- 
más pa  ti.  (Le  da  el  dinero.)  No  te  quejarás, 
lipendi. 

Greg.  (Toma  el  dinero  y  se  lo  guarda  sin  contar.)  Pa  eSO 

llevo  esperando  más  de  una  hora.  ¿Has  ven- 
dido todo  el  género? 


¡ 
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Amp.  y  más  que  hubiera  llevao.  Ya  ves,  dos  pos- 

tas de  claveles  me  han  valió  diez  reales. 

Greg.  Es  que  yo  no  sé  que  los  das  á  los  pollob  del 
teatro,  que  los  haces  sudar  pasta. 

Amp.  Pues  muy  sencillo,  buenas  esperanzas. 

Greg.        Pero  realidades... 

Amp.  Nunca.  Hacer  que  hacemos,  bueno;  si  hay 

quien  lo  pague,  bueno  va;  pero  las  realida- 
des son  pa  ti,  alma  mía. 

Gpeg.        Porque  yo  te  quiero  de  verdá. 

Amp.  Menos  cuando  me  sopapeas,  que  parece  que 

soy  un  pingajo. 

Gkeg.        Yo  no  te  trato  mal. 

Amp.  ¡Camarál  Entavía  me  duele  el  tortazo  que 

me  diste  el  otro  día. 
Greg.        Ya  sabes  el  refrán:  «Quien  bien  te  quiera... :^ 
Amp.  Ya  lo  sé,  negrazo.  Y  por  eso  mi  cuerpo  es 

tuyo,  de  nadie  más.  Con  tu  cariño  y  con  el 

aquél  y  el  dinero  que  me  da  El  Tufos,  soy 

feliz. 

Grkg.        Lo  malo  es  que  haces  cara  á  otros,  y  ese 

muchacho  se  va  á  perder  por  ti. 
Amp.  ¡Quita  hierro! 

Greg.  Lo  sé  de  buena  tinta.  Que  ha  dicho  que  lo 
mata,  y  mira  que  'El  Tufos  es  un  hombre 
cabal. 

Amp.  ¡Que  no!  A  ese,  como  á  tóos  los  hombres,  se 

le  va  el  valor  por  la  boca. 
Greg.        ¡Allá  tú!  ¡Si  es  tu  gusto!  Pero  por  mí...  ya  te 

digo...  no  te  coja  de  susto. 
Amp.  ¿Pero  qué  es  ello? 

Greg.        Que  cuando  vea  á  ese  señorito,  cuando  lo 

sorprenda  detrás  de  ti,  lo  mata... 
Amp.  ¡Bah!  No  hagas  caso. 

(Entra  DIONISIO  «EL  TUFOS»  por  la  izquierda,  con 
pelliza  y  gorra.) 

DioN.  Felices.  No  hay  quien  pare  en  las  esquinas. 
Greg.        ¿Hace  frío? 

DioN.  Unas  miajas.  El  invierno  llega  pronto  y  se- 
guro. 

Greg.        iCuánto  va  á  castigar  á  los  pobres! 

DioN.         Lo  que  es  Dios  mal  se  porta  con  nosotros. 

Por  fuerza  hemos  de  ser  malos,  (pausa.) 
Grpg.        Yo,  con  vuestro  permiso,  voy  á  echarme 

media  copa. 
Amp.  ¿Cuántas  han  caído? 
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•Greg.        Con  ésta  van  nueve. 
DiON.        De  salú  sirvan. 

(Gregorio  *E1  Sastre»  desaparece  por  la  derecha.) 

Amp.  ¡Qué  pena  me  da  verte  tan  lleno  de  frío! 

DiON.         No  te  dará  mucha  cuando  al  Sastre  le  has 
comprao  bufanda  y  á  mí  me  dejas  á  cuerpo. 
Amp.  Si  él  lleva  bufanda... 

DioNe         No  trates  de  ocultarlo;  si  él  lleva  bufanda» 

es  con  mi  dinero,  ya  lo  sé. 
Amp.  ¡Lo  que  es  eso!... 

DiGN.         Y  serás  tan  cínica  que  lo  niegues.  Con  mi 

dinero,  sí. 
Amp.         (Abrazándole.)  [Amor  mío! 
DiüN.         Por  ti  lo  hago,  nada  más  que  por  ti. 
Amp.  ¡Qué  bueno  eres! 

DiON.         Más  que  tú. 
Amp.  ¿Más? 

DioN.        Mucho  más.  Y  mejor  que  El  Sastre. 
Amp.  ¡Lo  que  es  eso! 

DiON.         Por  lo  menos  sé  ganarme  el  dinero  con  mi 

sudor., 
Amp.  y  él  también. 

DiON.  ¡Ay,  Amparo!  El  vivir  de  Gregorio  El  Sastre 
es  un  vivir  extraño,  un  mal  vivir.  Engañán- 
dote con  su  falsa  protección  y  con  sus  inten- 
cionados consejos,  se  te  ha  metido  en  la 
sangre  y  tú  le  has  tomao  ley,  sin  darte  cuen- 
ta que  lo  que  busca  es  vivir  de  tu  dinero  y 
de  mi  sudor. 

Amp.  ¡Qué  cosas  tienes! 

DiON.  ¿Te  molesta,  no  es  eso?  ¿Te  hacen  daño  mis 
palabras?  También  á  mí  me  duele  ponerlas 
en  la  boca,  porque  me  sacuden  los  nervios 
y  me  hacen  temblar  de  asco  y  de  vergüenza. 

Amp.  Tóo  eso  lo  aprendes  de  La  Tanguera,  que 

parece  que  es  tu  apoderé. 

DioN.         No  quiero  nada  con  ella. 

Amp.  ¿Desde  cuándo,  monín?  La  habrás  dejao  en 

el  café  dando  lecciones  de  moral,  ¿verdá 
que  sí? 

DiON.  ¡Qué  mal  pensá  eres!  Ni  voy  al  café,  porque 
no  me  gusta,  ni  quiero  nada  con  ella. 

Amp.  ¿Te  vas  á  poner  romántico?  Más  valiera  que 

en  lugar  de  escuchar  á  esa  tía  y  servirla  de 
lacayo,  trabajaras  con  más  provecho. 

DioN.         ¡Trabajar!  ¿Ño  lo  hago  de  sol  á  sol? 
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Amp.  Lo  mismo  que  yo,  y  soy  mujer. 

DiON.  Tú  trabajas  porque  quieres,  porque  te  sabe 
muy  bien  sostener  ai  Sastre  y  te  das  postín 
con  él.  Si  hubieras  hecho  caso  de  mí,  hace 
tiempo  que  viviríamos  juntos;  pues  con  lo 
que  yo  gano  y  con  la  ayuda  de  mi  madre, 
estaríamos  en  la  gloria.  Pero  con  tu  terque- 
dá  y  con  la  vida  que  llevas,  la  vieja  no  se 
aviene  á  mis  deseos. 

Amp.  Es  que  tu  madre  es  muy  honrá.  ¡Pobrecillal 

DíGN,  Sí  que  lo  es;  y  por  serlo,  quería  que  tú  tam- 
bién lo  fueses,  que  lo  fuera  yo,  que  lo  fué- 
ramos tóos.  Fundar  un  nido  de  venturas  y 
de  alegrías:  ese  era  el  propósito  de  mi  ma- 
dre. Y  fundarlo  como  ella  fundó  el  suyo, 
por  amor,  para  el  amor;  pero  sin  trabas  de 
ningún  género,  sin  fórmulas  teatrales,  sin 
ridiculas  ceremonias,  sin  bendiciones  estú- 
pidas, sin  nada  de  eso,  sino  confiados  en 
nuestra  santa  palabra  y  en  nuestro  amor 
grande  y  verdadero. 

Amp.  La  idea  es  hermosa  y  noble,  como  de  tu 

madre.  Pero  en  la  realidá,  pobre  y  mezqui- 
na, como  hija  de  tu  trabajo. 

DiON.         ¿Qué  quiés  decir  con  eso? 

Amp.  Que  el  pan  y  cebolla  es  una  fábula  de  locos. 

En  los  tiempos  que  corremos,  lo  principal 
es  la  pasta. 

DioN.         Natural.  Pero  no  siempre  el  dinero  trae  la 

completa  felicidá. 
Amp.  Algunas  veces,  pocas.  Pero  la  miseria  y  el 

hambre  tampoco  es  la  felicidá. 
ÜiON.  ¡Amparol 

Amp.  ¿Qué  quieres?  ¿Sujetarme  á  tu  voluntá  pa 

luego  tenerme  que  volver  á  hacer  de  la  vida? 
Pa  eso  ya  estoy  en  ella. 

üioN.  Los  unos  ganamos  las  piastras  honrada- 
mente y  los  otros  roban  lo  que  tién. 

Amp.  Mira  cómo  hablas,  pasncao. 

DioN.         Parece  que  te  duelen  mis  palabras... 

Amp.  ¿a  mí?  ¡Leñe!... 

DiON.         Eritonces,  ¿por  qué  dices  que  la  pasta  es  lo 

principal? 
Amp.  Porque  es  la  pura. 

DioN.  ¿Ves?  Por  eso  señalo  yo  á  los  otros,  porque 
sé  del  pie  que  cojeas. 
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Amp.  Mira,  deja  la  fiesta  en  paz. 

DiON.         ¡Qué  he  de  dejari  ¿No  ves  que  conozco  el 

mal  que  me  andáis  buscando? 
Amp.  Yo  sólo  quiero  tu  bien. 

DiON.         Tú  lo  que  eres  es  una  egoísta. 

(*EL  PIRRI»  por  la  derecha.  Con  cierto  temor.) 

PiRPi         Con  permiso  del  Tufos, 
Amp.  ¿Qué  quieres? 

PiRRi  Yo  na;  es  El  Sastre  el  que  me  dijo,  dice: 
anda,  sube  ahí  arriba  y  di  á  La  Bonita  que 
se  venga  al  instante,  que  aquí  la  espero. 

Amp.  ¿No  te  ha  dicho  pa  qué? 

PlRRÍ  No. 

Amp.  Bueno;  dile  que  voy  en  un  vuelo. 

(Desaparece  «El  Pirri».) 

DiON.         ¿Lo  ves?  Esto  no  pué  seguir. 

Amp.  (Yendo  hacia  la  derecha.)  ¡Ay,  qué  gracia!  PueS 

busca  otra  socia. 

(ai  mismo  tiempo  que  se  va  Amparo  «La  Bonita», 
aparecen  por  la  izquierda  *LA  PINGÜITO»  y  *LA 
CACH'FA..) 

PiNG.         ¿Os  habéis  divorciao? 
DioN.        ¿Qué  os  importa  á  vosotras?  ¡Habrá  men- 
drugueras! 

Cach.        No  te  asustes,  que  no  somos  el  coco. 
DiON.         Po^o  menos. 

PiNG.         ¡Adiós,  monísimo!  ¿Es  que  te  ha  regalao  tu 

amor  algún  espejo  pa  que  te  mires? 
DiON.         ¡Digo!  De  tres  lunas. 
PiNG.         ¡Gracioso!  jCon  que  gracia  hablas! 
Cach.        ¡Como  que  es  más  castizo  que  Dios! 
DiON.         Un  poquillo. 

Pino.         Conque  dinos,  ¿habéis  tarifao  ó  no? 
DiON.         Ni  pensarlo... 

PiNG.  Ya  sabemos  que  estás  enchulao  con  La  Bo- 
nita, pero  ten  cuidao,  porque  me  parece  que 
te  la  da  con  queso. 

DiON,        ¿También  tú  supones? 

Cach.        La  Bonita  es  una  mujer  cabal. 

PíNG.         Sí,  tan  golfa  como  nosotras. 

Dio>.  Ella  no  es  mala  del  tóo;  una  miaja  coqueto- 
na,  pero  na  más. 

PiNG.  No  la  defiendas,  que  ya  sabemos  que  las  co- 
sas del  querer  echan  raíces  muy  hondas,  Y 
sobre  tóo,  que  la  has  tomao  ley,  y  la  com* 
pras  hasta  las  horquillas. 

DiON*        ¿Es  envidia? 
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PiNG.        No  es  por  ahí. 
DiON»         Pensé  que... 

PiNG.         No,  hombre;  nosotras  somos  unas  golfas,  y 

ella. .  ella  es...  pues  Jo  mismo. 
DiON.         Oye,  oye .. 

PiNG.         Que  te  escuche  tu  furcia,  que  ya  vuelve. 

DiON.  (cogiéndola  de  un  brazo.)  Oye,  Pitiguito, 

Pino.  Suelta,  pasmao.  ¿Qué  quieres? 

DiON.  Convidaros. 

Cach,  Está  tóo  cerrao. 

PiNG^  ¡Mentiroso!... 

DiüN.  En  serio.  De  aquí  á  un  rato  daros  una  vuel- 
ta por  el  cafetín. 

PíNG,  ¿De  veras? 

DioN.  Como  queráis. 

Cach.  ¡Que  no  faltes,  monín! 

PiNG.  Si  no  eres  formal  ya  verás. 

(Desaparecen  las  dos  mujeres  por  el  mismo  sitio  que 
Tinieron.j 

Diov.         ¡Pobres  criaturasl  En  el  fondo  son  buenas. 

¡Ojalá  que  Amparo  me  comprendiera  como 
eilasi  Y  es  que  estoy  haciendo  el  primo. 

AmP.  (Por  la  derecha.)  ¿Con  qulén? 

DioN.  Contigo,  que  vives  á  mi  co«ta.  Y  no  es  eso 
lo  peor,  sino  que  también  El  Sastre,., 

Amp.  ¿Vas  á  volver  á  lo  mismor  ¡Pues  si  que  estás 

hoy  suave! 

DiON.         No,  no  quisiera  volver,  pero  pienso  en  Pa- 
blo, y  el  odio  me  sube  á  la  garganta. 
Amp.  ¿y  tú  crees?... 

DioN.         Sí,  lo  creo.  Pero  esta  noche  me  convenceré. 

Y  como  me  convenza,  yo  te  juro  que  lo 
mato. 

Amp.  ¿y  ese  es  tu  cariño?  ¡Hacerme  sufrir  tóos 

Jos  días!  (Lo  envuelve  en  una  mirada  de  dolor.) 

DíON.  ¡Amparol 

Amp.  No  te  das  cuenta  del  mal  vivir  que  yo  llevo. 

DioN.  ¡Amparol  ¿Por  qué  no  has  de  ser  pa  mí 
solo? 

Amp.  ¡Qué  tonto  eres! 

DiON.  Seré  lo  que  quieras,  pero  ese  hombre  me  es- 
torba. 

Amp.  El  me  deja  un  duro,  como  otro  cualquiera, 

y  pata.  ¡También  es  manía  la  tuya! 

DioN.  Tóo  eso  está  bien;  pero  yo  veo  que  le  dis- 
tingues más  de  lo  debido. 
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Amp.         Ilusiones  tuyas.  Yo  te  quiero  á  tí  con  toa 

mi  alma. 
DioN.        ¿De  veras? 
Amp.  De  veras. 

DíON.        Yo  te  lo  agradezco,  pero  no  consigo  borrar 

la  imagen  que  tengo  delante  de  los  ojos. 
Amp.  ¡y  dalel 

DiON.  Yo  sé  que  ese  hombre  intenta  llevarte  á  vi- 
vir con  él,  y  eso  no.  Si  El  Sastre  lo  consien- 
te, porque  á  él  le  convenga,  yo  no. 

Amp.  Tú  no  estás  en  tu  juicio. 

DiON.  Pué  ser;  pero  sabiendo  que  ha  de  venir  á 
este  mismo  sitio  á  convencerte  con  sus  des- 
plantes, lo  espero  con  ansia  pa  decirle  que 
está  equivocao. 

(PaBLO  por  la  izquierda,  embozado  en  su  capa.  Al  re- 
parar en  el  grupo  se  detiene. ) 

Amp,  Ya  te  librarás  muy  bien. 

DíON.         Ahí  le  tiés.  ¡Ni  con  reclamol 

Amp.  (Queriendo  huir.)  ¡Eli 

DiON.  (Deteniéndola.)  Tü,  aquí  quieta,  (a  Pablo.)  ¿Tan 

to  miedo  te  hemos  causao  que  no  te  atreves  * 
á  seguir? 

Pablo  (Turbado.)  Es  que...  yo...  (Avanza  con  recelo  ) 

Amp.  (Bajo  á  Dionisio  «El  Tufjs..)  ¡Por  Dios,  déjale! 

Pablo        Buenas  noches. 

DiON.  Buenas  sean,  (sin  apartar  los  ojos  de  Pablo.)  ¿Qué 

te  trae  á  estas  horas  por  estas  calles? 
Pablo  Parece  que  tienes  interés  en  saberlo. 
DioN.         ¡Como  hace  media  hora  que  pasaste  por 

aquí,  y  vuelves!... 
Pablo        ¡Ah!  ¿Tú  sabes?... 

DioN.  Yo  sé  que  pasaste  por  aquí,  que  te  detuvis- 
te aquí,  y  que  quedaste  en  volver.  Y  yo,  cla- 
ro está,  por  si  te  hacía  falta,  estaba  esperán- 
dote. 

Pablo        Puede  ser  que  sí. 
DíON.         ¡Qué  poca  vergüenza  tiés! 
Pablo        Ten  la  lengua,  golfante. 
DíON.         No  me  sale. 
Amp.  ¡Qué  ganas  de  provocari 

Pablo       Este  tié  muchos  tufos;  por  algo  se  lo  llaman, 
DiON.         Yo  tengo  lo  que  tién  los  hombres. 
Pablo        Y  una  curda  que  no  te  pués  lamer. 
DiON.        No  estoy  borracho.  Es  decir,  sí  que  lo  estoy, 
pero  es  de  odio.        /  .  . 


—  18 


Pablo        ¿Y  á  mí  qué  me  cuentas? 

Dioisr.         ¿Pues  á  quién?  A  tí,  que  te  voy  á  escupir  en 

la  cara. 
Pablo  |Tú! 

DiON.  Yo;  y  te  voy  á  decir  que  esta  mujer  no  se 
pinta  pa  tí. 

Pablo  (Desembotándose.)  A  ver,  á  ver,  que  yo  me  en- 
tere. 

DiON.         Que  no  es  por  ahí. 

Pablo  (Avanzando  hacia  Dionisio  «Él  Tufos..)  Yo  no  aguan- 

to el  choteo. 

DiON.  (Deteniéndole.)  Espera,  hombre.  Con  tóo  tu  di- 
nero, y  tóa  tu  guapeza,  no  me  achantas.  An- 
tes te  cruzo  la  cara  poi  cobarde. 

Amp.  iQué  mala  saugrel  Parecéis  dos  chiquillos. 

Pablo  (Da  un  paso  atrás  y  se  tercia  la  capa.  Desafiando.)  Si 

te  atreves,  pruébalo. 
Dio: .        [Maldita  seal... 

Amp.  (a  Dionisio  *Ei  Tufos».)  ¿Qué  vas  á  hacer? 

DiON.  (a  Amparo  «La  Bonita».)  Aparta.  (Avanza  con  acti- 

tud amenazadora  hacia  Pablo,  le  echa  una  mano  al 

cuello  y  luchan.)  ¡Ladrón! 
Pablo  ¡Canalla! 

DiON.         ¡Mis  brazos  son  más  fuertes,  granuja!  (sn  la 

lucha,  Dionisio  *E1  lufos»  saca  una  navaja  que  llevaba 
preparada  y  se  la  clava  en  el  pecho  á  Pablo.  Este  cae 
desplomado.) 

Amp.  (Tapándose  con  el  mantón  para  no  ver  la  lucha.; 

¡Socorro!  (Pausa.  Estúdiese  perfectamente  la  pelea  y 

cuídese  bien  el  efecto.) 
DiON.  (Con  la  navaja  en  la  mano.  Mirando  con  serenidad  á 

Pablo.)  ¡Dios  te  perdone,  ladrón! 

Amp.  (Volviéndose  bruscamente  )  ¿Qué  haS  hecho? 

DioN.         Matarlo.  ¿No  lo  ves? 

Amp.  (corriendo  hacia  el  muerto.)  ¡Muertol  \Y  por  mí! 

DiON.  Por  tí;  por  tu  cariño.  (Tirando  la  faca  á  los  pies 

de  Amparo  «La  Bonita».)  Toma,  pa  que  le  COrteS 
el  tupé  y  lo  pongas  en  un  dije.  (Andando  despa- 
cio, vase  hacia  la  derecha.) 

Amp.  (Arrodillada  junto  al  muerto.)  ¡Pablo!...  ¡Pablo!... 

(Se  oye  dentro  la  voz  del  TIO  DEL  CAFÉ.) 

Tío  ¡Café,  caliente  ...  Quemando!...  ¡Café! 

FIN 

Madrid,  Octubre,  1912. 


Obras  do  (Jníonio  "O^lcisco 


.Sangre  joven,  noYelñ. 

El  teatro  por  dentro^  apuntes  y  biografías.  (Agotada) 

Mujer  de  teatro,  novela.  (Agotada.) 

La  esencia  de  lo  chulo,  leyenda. 

Las  chulas  de  Morería,  leyenda.  (Agotada.) 

Del  barrio  moro,  leyenda. 

Espejo  de  picaros,  novela.  (Agotada.) 

X  B  A  T  o 

Andrés,  cuadro  dramático,  en  prosa. 
Hacia  Ja  cumbre,  impresión  dramática,  en  prosa. 
La  reina  de  los  Mayos,  zarzuela,  en  verso  y  prosa.  (1) 
Mal  vivir,  cuadro  dramático,  en  prosa. 


(1)   En  colaboración  con  D.  Alfonso  Marfcin  y  D.  Luis  Cordavias. 
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